Pessoalmente gosto muito da escrita de Mia Couto e achei interessante divulgar este pequeno texto
Templo
Cultural Delfos
|
|
Posted: 25 Jun 2015 08:01 AM PDT
Era uma vez o menino pequenito, tão minimozito
que todos seus dedos eram mindinhos. Dito assim, fino modo, ele, quando
nasceu, nem foi dado à luz mas a uma simples fresta de claridade.
De tão miserenta, a mãe se alegrou com o destamanho do rebento — assim pediria apenas os menores alimentos. A mulher, em si, deu graças: que é bom a criança nascer assim desprovida de peso que é para não chamar os maus espíritos. E suspirava, enquanto contemplava a diminuta criatura. Olhar de mãe, quem mais pode apagar as feiuras e defeitos nos viventes? Ao menino nem se lhe ouvia o choro. Sabia‑se de sua tristeza pelas lágrimas. Mas estas, de tão leves, nem lhe desciam pelo rosto. As lagriminhas subiam pelo ar e vogavam suspensas. Depois, se fixavam no teto e ali se grutavam, missangas tremeluzentes. Ela pegava no menino, com uma só mão. E falava, mansinho, para essa concha. Na realidade, não falava: assobiava, feita uma ave. Dizia que o filho não tinha entendimento para palavra. Só língua de pássaro lhe tocaria o reduzido coração. Quem podia entender? Ele há dessas coisas tão subtis, incapazes mesmo de existir. Como essas estrelas que chegam até nós mesmo depois de terem morrido. A senhora não se importava com os dizquedizeres. Ela mesmo tinha aprendido a ser de outra dimensão, florindo como o capim: sem cor nem cheiro. A mãe só tinha fala na igreja. No resto, pouco falava. O marido, descrente de tudo, nem tinha tempo para ser desempregado. O homem era um fiorrapo, despachagargalos, entorna‑fundos. Do bar para o quarto, de casa para a cervejaria. Pois, aconteceu o seguinte: dadas as dimensões de sua vida e não havendo berço à medida, a mãe colocou o menininho num sapato. E cujo era o esquerdo do único par, o do marido. De então em diante, o homem passou a calçar de um só pé. Só na ida isso o incomodava. Na volta, ele nem se apercebia de ter pés, dois na mesma direção.
Em casa, na quentura da palmilha, o miúdo
aprendia já o lugar do pobre: nos embaixos do mundo. Junto ao chão, tão rés e
rasteiro que, em morrendo, dispensaria quase o ser enterrado. Uma peúga
desirmandada lhe fazia de cobertor. O frio estreitasse e a mulher se
levantava de noite para repuxar a trança dos atacadores. Assim lhe calçava um
aconchego. Todas as manhãs, de prevenção, ela avisava os demais e demasiados:
— Cuidado, já dentrei o menino no sapato. Que ninguém, por descuido, o calçasse. Muito‑muito, o marido quando voltava bêbado e queria sair uma vez mais, desnoitado, sem distinguir o mais esquerdo do menos esquerdo. A mulher não deixava que o berço fugisse da vislembrança dela. Porque o marido já se outorgava, cheio de queixa: — Então, ando para aqui improvisar um coxinho? — É seu filho, pois não? — O diabo que te descarregue! E apontava o filhote: o individuozito interrompia o seu calçado? Pois que, sendo aqueles seus exclusivos e únicos sapatos, ele se despromoveria para um chinelado? — Sim — respondeu a mulher. — Eu já lhe dei os meus chinelos. Mas não dava jeito naqueles areais do bairro. Ela devia saber: a pessoa pisa o chão e não sabe se há mais areia em baixo que em cima do pé. — Além disso, eu é que paguei os tais sapatos. Palavras. Porque a mãe respondia com sentimentos: — Veja o seu filho, parece o Jesuzinho empalhado, todo embrulhadinho nos bichos de cabedal. Ainda o filho estava melhor que Cristo — ao menos um sapato já não é bicho em bruto. Era o argumento dela mas ele, nem querendo saber, subia de tom: — Cá se fazem, cá se apagam! O marido azedava e começou a ameaçar: se era para lhe desalojar o definitivo pé, então, o melhor seria desfazerem‑se do vindouro. A mãe, estarrecida, fosse o fim de todos os mundos: — Vai o quê fazer? — Vou é desfazer. Ela prometia‑lhe um tempo, na espera que o bebé graudasse. Mas o assunto azedava e até degenerou em soco, punhos ciscando o escuro. Os olhos dela, amendoídos ainda, continuaram espreitando o improvisado berço. Ela sabia que os anjos da guarda estão a preços que os pobres nem ousam. Até que o ano findou, esgotada a última folha do calendário. Vinda da igreja, a mãe descobriu‑se do véu e anunciou que iria compor a árvore de Natal. Sem despesa nem sobrepeso. Tirou à lenha um tosco arbusto. Os enfeites eram tampinhas de cerveja, sobras da bebedeira do homem. Junto à árvore ela rezou com devoção de Eva antes de haver a macieira. Pediu a Deus que fosse dado ao seu menino o tamanho que lhe era devido. Só isso, mais nada. Talvez, depois, um adequado berço. Ou quem sabe, um calçado novo para o seu homem. Que aquele sapato já espreitava pelo umbigo, o buraco na frente autorizando o frio.
Na sagrada antenoite,
a mulher fez como aprendera dos brancos: deixou o sapatinho na árvore para
uma qualquer improbabilíssima oferta que lhe miraculasse o lar.
No escuro dessa noite, a mãe não dormiu, seus ouvidos não esmoreceram. Despontavam as primeiras horas quando lhe pareceu escutar passos na sala. E depois, o silêncio. Tão espesso que tudo se afundou e a mãe foi engolida pelo cansaço. Acordou cedo e foi direta ao arbusto de Natal. Dentro do sapato, porém, só o vago vazio, a redonda concavidade do nada. O filho desaparecera? Não para os olhos da mãe. Que ele tinha sido levado por Jesus, rumo aos céus, onde há um mundo apto para crianças. Descida em seus joelhos, agradeceu a bondade divina. De relance, ainda notou que lá no teto já não brilhavam as lágrimas do seu menino. Mas ela desviou o olhar, que essa é a competência de mãe: o não enxergar nunca a curva onde o escuro faz extinguir o mundo. -------- :: O menino no sapatinho - Mia Couto. [Ilustrações Danuta Wojciechowska], 1ª ed., Lisboa/Portugal: Editorial Caminho, 2013, 32p. :: Na berma de nenhuma estrada e outros contos [contos]. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 11-15.
MIA COUTO AQUI NESTE SITE
:: Mia Couto - o
afinador de silêncios. (biografia; bibliografia; obra publicada; entrevistas;
adaptações da obra cinema, televisão, teatro; documentários; palestras;
Moçambique em Rede; citações; excertos e afins). Acesse AQUI!
:: Mia Couto - fortuna crítica (produções acadêmicas: teses, dissertações, monografias, livros, ensaios e artigos sobre a obra de Mia Couto). Acesse AQUI!
:: Mia
Couto - poemas. Acesse AQUI!
:: Entrevista: José Eduardo Agualusa e Mia Couto: a graça que o mundo tem. Acesse AQUI!
EDITORAS :: Editorial Caminho (Portugal) :: Editora Companhia das Letras (Brasil) :: Editorial Ndjira (Moçambique) AFRICA EM PAUTA :: África em Pauta - memória, história, arte MIA COUTO NO G+ (GOOGLE) :: Mia Couto, escritor
© Direitos reservados ao autor/e ou ao seus
herdeiros
© Pesquisa, seleção e organização: Elfi Kürten Fenske |
